«Одна из самых глубоких тайн жизни заключается в том, что все действительно стоящее мы делаем для других.» Льюис Кэрролл

Его настоящее имя — Чарльз Лютвидж Доджсон

Сам писатель произносил свою фамилию как «Додсон». «Льюис Кэрролл» он придумал еще во времена обучения в колледже, подписывая так свои первые стихотворения и короткие рассказы. Английское «Чарльз» — это эквивалент латинского Carolus (Карл). Другое английское соответствие этого имени — Кэрролл, его он сделал псевдофамилией. Английское «Лютвидж» — это эквивалент латинского Ludovicus (Людовик). Другое английское соответствие этого имени — Льюис, его он сделал псевдоименем.

У него было 11 братьев и сестер

Будущий автор «Алисы» родился 27 января 1832 года в деревне Дарсбери, графство Чешир. Отцом мальчика был простой приходской священник. Как и любая традиционная семья священнослужителя тех времен, семья Доджсонов была многодетной — у Льюиса было семь сестер и четыре брата.

До 12 лет образованием будущего писателя занимался отец. Мальчик рано проявил незаурядные способности и постоянно удивлял своей сообразительностью — во взрослом возрасте это отразится и в его работах по математической логике, опередивших свое время, и в его запутанных художественных произведениях с «двойным дном» и замысловатым сюжетом. 

Был левшой, но его заставили «переучиться» на правшу

Льюис был левшой, однако во многих источниках утверждается, что родители не разрешали ему писать левой рукой и принуждали производить все важные манипуляции правой. Причина такой ломки природных данных — бытовавшие в те времена религиозные суеверия. Считается, что такое насильственное переучивание травмировало психику ребенка, привело к заиканию и даже создало идеальную почву для развития некоторых аутических черт поведения. 

Был священником

После обучения в аристократическом колледже Крайст-Черч при Оксфордском университете Льюис остался в нем преподавателем математики. Судя по всему, эта работа, которой он отдал четверть века, не воспринималась им как самореализация, хотя и приносила стабильный доход.

По уставу учебного заведения он обязан был принять духовный сан.


Кэрролл выбрал низшую степень священства. Став диаконом, он одновременно приобрел статус священнослужителя («отец Чарльз»), но при этом мог проповедовать без привязки к служению в приходе. 

Путешествовал в Россию

В 1867 году диакон англиканской церкви Доджсон (Льюис Кэрролл) вместе с богословом Генри Лиддоном отправился в далекую Россию, чтобы познакомиться с ее культурой, а особенно — с православными храмами и священниками. Главной целью визита было установление более тесных связей между Англиканской и Русской православной церквями.

Оба «дипломата» имели при себе рекомендательные письма Сэмюэла Уилберфорса, видного епископа Оксфордского. И оба были сторонниками объединения Восточной и Западной церквей, которое в те годы широко обсуждалось и на Западе, и в России.
Маршрут был такой: Лондон — Дувр — Кале — Брюссель — Кёльн — Берлин — Данциг — Кёнигсберг — Петербург — Москва — Нижний Новгород — Москва — Троице-Сергиева лавра — Петербург — Варшава — Бреслау — Дрезден — Лейпциг — Эмс — Париж — Кале — Дувр — Лондон.
Кэрролл специально к путешествию выучил русский алфавит, чтобы иметь возможность произносить и записывать русские слова. 

Самым «устрашающим» для писателя стал родительный падеж множественного числа причастия «защищающийся» («защищающихся»): «Zashtsheeshtschayjushtsheekhsya!»

Любопытно, что это путешествие для писателя, отправившего девочку Алису в странствие под землю и в Зазеркалье, было единственной заграничной поездкой. Видимо, сказалась его любовь к созерцательному времяпрепровождению: все, что ему нужно было для удовлетворения собственных интересов, находилось в его же собственном воображении. 

Был новатором математической логики

Несмотря на то, что Кэрролл питал интерес ко всем отраслям математики: евклидовой геометрии, линейной и матричной алгебре, матанализу, теории вероятностей — в историю точных наук он вошел прежде всего как новатор в сфере математической логики. Еще одной его сильной стороной были игры и головоломки — он не только любил их сочинять, но и с огромным удовольствием смотрел на реакцию детей на эти нестандартные задачки. 

Одним из популяризаторов его наследия стал известный математик Мартин Гарднер.

Даже сделавшая его знаменитым книга «Алиса в Стране чудес», по мнению многих исследователей, построена как математическое сочинение — шахматная партия.

А схема сюжета и образы персонажей подчиняются продуманной шахматной логике. Все это является отражением самого способа мышления писателя.

Увлекался фотографией

В ранней юности Кэрролл мечтал стать художником; он много рисовал, иллюстрируя собственные литературные опыты. Однажды он послал свои рисунки в журнал «Таймс», но редакция их отвергла. Тогда Льюис Кэрролл и обратился к фотографии.

Льюиса Кэрролла можно назвать человеком эпохи Возрождения: он был выдающимся математиком, поэтом, сатириком, философом, изобретателем и фотографом в самом начале зарождения этого искусства. 

Подсчитано, что за почти два десятилетия Доджсон сделал почти три тысячи фотографий (конечно, несравненно меньше, чем нынешний пользователь гаджета хотя бы за год). Он снимал почти все: портреты друзей и знаменитостей, природу, статуи, картины, кукол, даже скелеты. Особенно он любил снимать шахматистов в процессе игры (он и сам очень увлекался шахматами). Мортон Н. Коэн в своей книге «Льюис Кэрролл: биография» утверждает, что у писателя была даже собственная фотостудия и одно время он подумывал превратить это ремесло в налаженный бизнес.

Фотография для Кэрролла была не просто приятным времяпровождением, но воистину великой страстью, которой он занимался самозабвенно и достиг больших успехов. Его работы — особенно снимки детей — отличаются естественностью и поэтичностью. Специалисты отводят ему одно из первых мест среди фотографов XIX века.

Изобрел никтограф, чтобы записывать идеи в темноте

Как многие творческие личности, Кэрролл частенько просыпался ночью, озаренный внезапной гениальной идеей. Появившийся проблеск открытия нужно было быстро записать, но электрического света и фонариков тогда не было, а возня со свечами и лампами могла «отогнать» идею. Чтобы успевать фиксировать прозрения по «свежим следам», Льюис придумал устройство, названное им впоследствии «никтограф».

Это была бумажная карточка с 16 квадратными отверстиями (два ряда по восемь). Руководство описывало правила пользования: в темноте, на ощупь нужно наложить этот «трафарет» на бумагу и чернилами нарисовать специальный стенографический код, состоящий из точек и штрихов.

Сам Кэрролл считал это изобретение полезным и для слепых и слабовидящих.

Насколько его устройство облегчило жизнь этой категории людей и сколько гениальных ночных озарений «спасло» — точно неизвестно.

Написал Алису с реальной девочки

Прототипом героини сказки была Алиса Лидделл. Дружба студента Кэрролла и девочки Алисы началась в 1856 году, когда будущий писатель учился в колледже в Оксфорде, а отец Алисы, Генри Лидделл, стал новым деканом этого учебного заведения. Вместе с деканом в Оксфорд переехала его семья — жена и пятеро детей.

24-летний юноша очень быстро подружился с Лидделлами и их детьми. Особенно Кэрролл полюбил маленькую Алису (на момент их знакомства ей было четыре года). Непосредственная, веселая и любознательная малышка покорила сердце молодого человека. Выдуманный рассказ о похождениях девочки, которая погналась за белым кроликом и оказалась в самом центре невероятных приключений, так понравился Алисе, что она попросила своего старшего друга записать его. Так и началась история, покорившая весь мир. 

Когда Льюис стал приходить в гости не к декану, а к его дочери, эта дружба стала вызывать недоумение. Первой выразила недовольство миссис Лидделл. Она запретила писателю видеться со своими детьми. По поводу этих отношений тут же начали высказываться возмущенные предположения и домыслы.

В 1864 году Кэрролл отправил семье Лидделл рукописную книгу о приключениях Алисы с подписью «Рождественский подарок дорогому ребенку в память о летнем дне». На последней странице была наклеена фотография Алисы.
Это стало последним проявлением удивительной дружбы. Миссис Лидделл уничтожила все письма, полученные Алисой от Льюиса. Сам писатель уничтожил фотографии сестер Лидделл и страницы своего дневника того периода.

После этого свою музу он больше практически не видел.

Знаменитый писатель и математик Мартин Гарднер писал в защиту Льюиса: «…Сам Кэрролл считал свою дружбу с девочками совершенно невинной; нет оснований сомневаться в том, что так оно и было. К тому же в многочисленных воспоминаниях, которые позже оставили о нем его маленькие подружки, нет ни намека на какие-либо нарушения приличий».

После случайной встречи в 1865 году он записал: «Алиса сильно изменилась, хотя я сильно сомневаюсь, что в лучшую сторону. Возможно, она входит в пубертатный период».

Сказочная Алиса «родилась» во время лодочной прогулки

4 июля 1862 года, согласно рассказу самого Льюиса, он вместе с другом Робертом Дарквотом и тремя сестрами Лидделл (тринадцати, десяти и восьми лет) катался на лодке — от моста Фолли близ Оксфорда до деревни Годстоу. Чтобы развлечь юных спутниц, Кэрролл начал рассказывать им историю некой Алисы, отправившейся на поиски приключений. Смелая сказочная импровизация так понравилась юной Алисе Лидделл, что она попросила рассказчика записать ее — чем Доджсон и занялся на следующий же день. Рассказ в письменной форме подвергся новому осмыслению, были придуманы сюжетные ходы, образы персонажей и символическое наполнение всего произведения.

Алиса Лидделл продала свой экземпляр книги на аукционе

В 28 лет она вышла замуж и родила троих сыновей, двое из которых погибли в годы Первой мировой войны. После смерти мужа Алиса была вынуждена продать свой экземпляр «Приключений Алисы под землей» на аукционе «Сотбис» за 15 400 фунтов стерлингов, чтобы покрыть текущие расходы.

Алиса прожила долгую жизнь и умерла в 82 года — через 36 лет после смерти Льюиса Кэрролла. Даже в старости для окружающих она все еще оставалась Алисой из «Алисы в Стране чудес», но подобная слава была для нее обременительной. 

Своему сыну она писала: «О, мой дорогой! Как же я устала быть Алисой в Стране чудес! Это звучит неблагодарно, но я так устала!»

Но и после смерти она осталась той самой Алисой — на ее могильном камне высечены слова: «Могила миссис Реджинальд Харгривс, Алисы из „Алисы в Стране чудес“ Льюиса Кэрролла».

Умер в 65 лет от пневмонии 

Писатель скончался 14 января 1898 года в Гилфорде, графство Суррей. Похоронен там же, вместе с братом и сестрой на кладбище Восхождения.

Но в том же году, 29 ноября, родился другой великий английский писатель, которого тоже в латинском варианте звали Людовик. Это Клайв Стейплз Льюис, которому автор «Алисы в Стране чудес» передал символическую эстафету британской литературы с ее смелой фантазией и логичностью одновременно. 

В его колледже снимали «Гарри Поттера»

Основанный в 1524 году аристократический колледж Крайст-Черч Оксфордского университета находится в центре Оксфорда. Разумеется, его строгие классические интерьеры и узнаваемые английские архитектурные решения не могли не привлечь внимание режиссеров. 

В этих локациях снимали сцены «Гарри Поттера» по роману Джоан Роулинг и американское фэнтези «Золотой компас», снятое по мотивам сказки Филипа Пулмана «Северное сияние».

Кроме того, сюжет самой «Алисы в Стране чудес» разворачивается в пространстве этого элитарного колледжа, который, между прочим, выпустил целых 13 премьер-министров Великобритании — больше, чем любой другой из 45 колледжей Оксфорда.

Персонажи «Алисы в Стране чудес» — на витражах церкви

В небольшой деревне Дарсбери, где родился Льюис Кэрролл, находится приходской храм Всех Святых, известный тем, что его восточное окно украшено витражными изображениями героев «Алисы в Стране чудес». В пространство церкви всемирно известных персонажей перенес Джеффри Уэбб в 1935 году. А название самого графства было увековечено Кэрроллом в имени Чеширского кота — такой породы в реальности не существует, но есть версия, что Льюис Кэрролл мог увидеть кошку породы «британская короткошерстная» на этикетке знаменитого чеширского сыра.

«Алиса в Стране чудес» была в списке запрещенных произведений

Книга попала в список запрещенных произведений в китайской провинции Хунань в 1931 году. Причина запрета звучит прозаично: «животные не должны говорить человеческим голосом» и «нельзя показывать животных и людей равными».

Иллюстрации к «Алисе в Стране чудес» делал Сальвадор Дали

В 1907 году права на исключительную публикацию книги истекли, и художники получили возможность изобразить знаменитых персонажей сказки такими, какими они им представлялись. Одним из иллюстраторов стал небезызвестный к тому времени Сальвадор Дали. Он создал 13 иллюстраций к английскому произведению, чья логика и тональность весьма перекликается с манерой творчества одного из самых оригинальных художников XX столетия.

«Алису в Стране чудес» лучше читать на языке оригинала

Сказка переведена на множество языков мира, в том числе на русский. Перевод произведения Льюиса Кэрролла — настолько сложный процесс, что породил целую методологическую школу. Дело в том, что сказка во многом построена на игре английских слов. Чтобы понять эти нюансы, нужно не просто владеть языком автора, но и знать множество исторических, географических, культурных и бытовых особенностей британской жизни той эпохи. Кроме того, Кэрролл известен своим юмором, понимать который тоже лучше на языке оригинала.

Что касается максимально адаптированных переводов на русский язык, то одним из лучших образцов считается перевод Нины Демуровой, признанный классическим, наиболее близким к смыслу и духу оригинала.

Критики холодно встретили сказку

Сказка Кэрролла была встречена современниками, как критиками, так и читателями (по преимуществу взрослыми людьми), довольно прохладно. Как правило, мало кто видел в ней нечто большее, чем просто смелую и неоднозначную фантазию автора, балансирующую на грани чистого абсурда. Понадобилось время и определенный сдвиг в сознании европейского и американского общества, чтобы по-новому взглянуть на приключения девочки Алисы в странном мире, населенном причудливыми существами.

В XX веке сказка приобрела статус чуть ли не знакового явления, манифеста, чей многослойный символический смысл разгадывается, обдумывается и разносится на цитаты. 

«Алиса в Стране чудес» оказала мощное влияние практически на все сферы культуры и искусства, на научные изыскания, на баланс фундаментальных понятий «реального» и «выдуманного» в сознании современного человека. Реминисценции и аллюзии из сказки можно отыскать во множестве произведений кинематографа и музыки.

Предлагаем вам рассмотреть достопримечательности с изнанки — побывать внутри известных статуй мира и изучить их «внутренний мир». В нашем материале памятники выстроились по росту.

Высота: 100 м, 120 м — с постаментом.

В 50 км от Токио в городе Усику есть статуя Будды Амитабхи. Внутри — четыре этажа.

Первый этаж — «бесконечного света и бесконечной жизни»: затемненная комната, где звучит религиозная музыка и источают ароматы благовония.

Второй — «Мир благодарности и признательности»: посвящен библейским исследованиям.

Третий — Святилище лотоса: содержит коллекцию из 3000 золотых статуй Будды. На четвертом расположена смотровая площадка: идти пешком не придется, лифт поднимает посетителей на высоту 85 м.

Высота: 100 м.

В Японии можно погулять в недрах еще одного божества — богини милосердия Каннон, которая находится в городе Сендай.

Проникнув через пасть дракона, вы увидите 33 статуи женского божества, которые олицетворяют человеческие желания, 12 статуэток, соответствующих китайским знакам зодиака, и другую религиозную символику.

На самом верхнем, 12-м этаже расположен храм бодхисатвы Каннон — здесь выставлено 108 будд, символизирующих человеческие страдания и заблуждения.

Высота: 62 м, 102 м — с постаментом.

Сестра российской «Родины-матери» в Киеве на правом берегу Днепра более интересна для туристов: в нее можно попасть, купив билет на обзорную площадку на высоте 36 или 92 м.

Внутри два лифта: один вертикальный — для туристов, другой наклонный — технический.

Лифт поднимается с девятью остановками до самой головы скульптуры.

На вершине имеются люки и технические площадки. Можно проникнуть в обе руки памятника: к щиту и мечу.

Специалисты уверены, что монумент простоит еще более 150 лет — ему не страшны даже землетрясения силой 9 баллов.

Монумент Колумбу в Барселоне

Высота: 60 м.

Многие бывали в Барселоне и проходили мимо Колумба на улице Рамбла, однако мало кто может похвастаться, что был внутри и даже наверху памятника, так как просто не догадывается об этой возможности.

А между тем все просто: нужно обойти памятник, найти дверь, заплатить пару евро и подняться на лифте на вершину постамента. Оттуда вам откроется живописная панорама города: можно увидеть и заснять море, порт и близлежащие улицы. Не проходите мимо!

Высота: 46 м, 93 м — с постаментом.

Французы подарили легендарную статую американцам в честь 100-летия Декларации независимости США.

Открытие состоялось в 1886 году. Одним из инженеров статуи был Гюстав Эйфель — создатель Эйфелевой башни в Париже: именно он позаботился о том, чтобы внутри статуи Свободы проложили лестницы и сделали две смотровые площадки: в короне и на факеле.

В настоящий момент туристам доступна лишь площадка в короне: сквозь маленькие окошки можно взглянуть на Манхэттен, руки статуи и туристов, толпящихся у подножия. Для этого нужно преодолеть 356 ступеней пешком.

В день пускают пять групп по десять человек, поэтому билеты необходимо покупать загодя.

Долгое время в статую никого не пускали: восемь лет она пустовала после терактов 2001 года по соображениям безопасности, затем целый год находилась на реконструкции. Теперь символ Нью-Йорка имеет дорожки, системы безопасности и современные лифты для инвалидов.

Статуя Чингисхана в Монголии

Высота: 40 м, 50 м — с постаментом.

В 54 км от Улан-Батора, в Цонжин-Болдоге по случаю 800-летия Монголии установили крупнейшую конную статую в мире — памятник Чингисхану.

В теле лошади находятся лестница и лифт, с помощью которых можно подняться на смотровую площадку на высоту 30 м — она расположена прямо в голове животного.

В постаменте под статуей разместился музей, художественная галерея, карта завоеваний Чингисхана, кафе, бильярдная, конференц-зал и лавка сувениров.

Высота: 34,2 м, 40,44 м — с пьедесталом.

Внутри статуи Христа в Кочабамбе расположена винтовая лестница с 1399 ступенями, преодолев которые можно взглянуть через глаза статуи на город.

Боливийская статуя на 2,5 м выше известного памятника Христу Искупителю в Рио-де-Жанейро, в недра которого туристов не пускают.

Исключение было сделано лишь в мае этого года: фотограф и блогер Ли Томпсон с другом побывал внутри бразильского Христа, походил по его голове и плечам, а также снял селфи на вершине статуи.

Высота: 32 м.

Красивейший вид на Южно-Китайское море открывается со смотровых площадок, установленных на плечах статуи Христа в городе Вунгтау.

В путеводителе говорится, что одновременно на них могут поместиться шесть вьетнамцев. Чтобы туристы не ходили по рукам Иисуса, вьетнамские инженеры набили на плечах статуи специальные шипы.

Путь на вершину не так уж прост: сначала вам придется подняться в гору Ньо, затем пройти по 129 ступеням винтовой лестницы.

Туристов просят соблюдать дресс-код: вход только босиком, женщинам желательно быть в юбке, мужчинам — в брюках.

Статуя «Бавария» в Мюнхене

Высота: 18,2 м.

Небольшая бронзовая статуя «Бавария» находится на Лугу Терезы в Мюнхене — у ее подножия ежегодно проводится фестиваль «Октоберфест». Но далеко не все догадываются, что внутри памятника, которому уже более полутора столетий, прячется лестница с 66 ступенями: по ней можно подняться на смотровую площадку, расположенную в голове статуи, если, конечно, вы не страдаете клаустрофобией.

Пионы. Эти нежнейшие цветы самых разных оттенков, от светло-розовых и белых до насыщенных бордовых, аромат которых сложно спутать с чем-то другим, такие пышные, величественные, их можно найти в творчество очень многих художников, как начинающих, так и профессионалов. Пион - королевский цветок, символ власти с чистой энергией. Неудивительно, что парфюмеры стремятся увековечить его запах в своих работах, а художники красоту и утонченность.

Согласно историческим источникам пион получил своё название в честь Пеонии – местности, откуда произошёл один из его видов. Однако существуют и другие версии. Согласно одной из них, название этого растения связано с именем персонажа древнегреческой мифологии – Пионом, который был талантливым учеником врача Эскулапа.

Однажды Пион вылечил владыку загробного мира Плутона, раненного Геркулесом. Чудесное исцеление повелителя подземного царства возбудило в Эскулапе зависть, и он решил убить своего ученика. Однако Плутон, узнавший о злых намерениях Эскулапа, в благодарность за оказанную ему помощь, не дал Пиону умереть. Он превратил искусного врача в красивый лекарственный цветок, названный в честь него пионом. В Древней Греции этот цветок считался символом долголетия и целительства. Одарённых греческих врачей называли «пиониями», а лекарственные растения «травами пионий».

Народный художник СССР, архитектор и доктор искусствоведения Александр Михайлович Герасимов родился в 1881 году в Мичуринске. Он был первым Президентом советской Академии художеств. Надо сказать, что пионам Герасимов посвятил не одну работу. В основном это натюрморты, то с гвоздикой, то с предметами быта: графином, чайной чашкой, книгой и часами. Но ничто не отвлекает от главного героя работ - прекрасных пышных цветов. Ими явно любуется автор и не останется равнодушен зритель. Красиво, гармонично и радостно в комнатах с пионами. Они создают особую атмосферу и настроение, что очень тонко передает художник. Пионы Герасимова - про уют, про особую домашнюю ауру. Практически все его работы с пионами находятся в частных коллекциях.

Французский художник Анри Фантен-Латур родился в Гренобле в 1836 году. Его отец писал портреты, да и сын создавал не только натюрморты. Есть в коллекции Латура, например, портрет самого Эдуарда Мане. Мать художника, Елена, была родом из России, она родилась в Орле. Талант сына проявился еще в детстве, отец отправил его учиться в новаторскую художественную школу Лекока де Буабодрана. Анри обожал Лувр, проводил там много времени, писал репродукции великих и этим некоторое время зарабатывал на жизнь. Именно в этом музее он познакомился с будущей женой, брак с которой стал счастливым. Цветочные натюрмотрты Фатен-Латура были очень популярными, он получал множество заказов. Его пионы, например, были не просто прекрасными цветами в вазе - это в первую очередь настроение: лиричное, немного грустное, тревожное, но все же светлое и доброе.

В частной коллекции находится работа великого импрессиониста Клода Моне «Ваза с пионами», написанная им в 1882 году. Его пионы - про эмоции. Красивые цвета, нежнейшие оттенки, объемные мазки и даже опавшие лепестки - всё это кричит о страсти, любви, порыве чувств. Шикарная, яркая охапка цветов, то ли собранных, то ли подаренных с любовью, вызывает бурю позитивных эмоций. Так красоту цветов мог передать только художник-легенда, тонко чувствующий суть простых вещей. Его пионы хочется обнять, прижать к щеке и долго ощущать их непередаваемый аромат.

Французский родоначальник современного искусства, именитый художник Эдуард Мане, весной 1864 года написал целую серию работ с пионами. «Срезанные белые пионы и секатор» - одна из первых композиций автора с этими цветами. Натюрморты составляли важную часть в творчестве художника. В одной из галерей Парижа к 1865 году готовилась его выставка, для нее он написал, том числе, картины с пионами. О чем эта работа? Возможно о том, что ничто не вечно под луной: ни красота, ни жизнь, ни ароматы. Ничего, кроме искусства. Это произведение Мане находится в Париже, в собрании музея д'Орсе.

В американском Институте искусств Стерлинга и Франсин Кларк представлено немало картин французских мастеров импрессионизма. Среди прочих есть работы Пьера-Огюста Ренуара. Его натюрморт с пионами, написанный в 1880 году, как выражение чувств и эмоций. Такой яркий и нескучный, изысканный по стилю и по выбранным художником цветам и оттенкам, он не может не привлечь внимание, им хочется любоваться бесконечно, как любимой женщиной, например. Картины с цветами Ренуар писал в основном на продажу, поэтому большая их часть находится все же в частных коллекциях по всему миру.

Многие уже давно успели насладиться комфортными путешествиями, с удобными перелетами, отелями и прочими «все включено». Но истинный дух приключений появляется только в путешествиях с рюкзаком за плечами. Именно так можно по-настоящему познать другую страну, испытать свои силы и ощутить себя частью нашей прекрасной Земли. Мы собрали для вас самые потрясающие пешеходные маршруты по всему миру.

Тропа Хайку, или так называемая Лестница в небо, — культовый экстремальный маршрут из 4000 ступеней на гавайском острове Оаху. Ее сделали американские военные во время Второй мировой войны, чтобы добираться до расположенных на холмах антенн. Местные власти время от времени закрывают опасную лестницу, но желающих забраться на нее меньше не становится. Да, если соберетесь туда, помните — вниз лучше не смотреть.

2. Паломнический путь Сикоку, Япония (© pinterest, altr.livejournal, japanblog˜)

На острове Сикоку вся прелесть древней Японии сохранилась в нетронутом виде. Поэтому ходят по дороге, ведущей через весь остров, не только паломники-буддисты в конических шляпах, но и толпы туристов. Маршрут занимает целых два месяца, и за время этой долгой прогулки можно увидеть 88 старинных буддистских храмов с самыми красивыми японскими садами и обрести мир в душе.

3. Тропа инков, Перу (© ˜blogspot, Beto Santillán, Michael Doolittle)

Древняя дорога, построенная инками, пережила почти 6 столетий, и сегодня проводники из местных водят по ней туристов. Дорога то ныряет в джунгли, то взбирается высоко в горы, а в конце ждет настоящее откровение — «город в небесах», священный город империи инков Мачу-Пикчу.

4. Национальный парк Сарек, Швеция (© ˜Fabian Schmidt, Marco Milani, Rob Orthern)

Лапландия, страна Снежной королевы, — это не сказка, но пейзажи здесь сказочной красоты. Поближе познакомиться с ее дикой северной природой можно в национальном парке Сарек. Здесь путешественников ждут самые высокие горы Швеции, реки, ледники, северное сияние и непередаваемое чувство свободы.

5. Ликийская тропа, Турция (© turkey.com, antenario.livejournal, cultureroutesinturkey˜)

Отдых из разряда «все включено» — это далеко не все, что может предложить Турция. Она круче, чем мы привыкли думать. Ликийская тропа откроет чудеса этой страны: от лазурных пустынных бухт до гробниц в скалах, которые оставили чуть ли не 3 тысячелетия назад жители античной Ликии.

6. Залив огней, Австралия (© ˜extendcreative, Hugh Stewart, bayoffires)

Залив огней получил свое название из-за необычного цвета прибрежных скал, покрытых ярко-оранжевым лишайником. Четырехдневный маршрут идет вдоль побережья с его нереально прекрасными видами, которые не встретишь больше нигде в мире: белый песок, огромные оранжевые валуны и лазурный океан.

7. Сухопутная тропа, Австралия (© Cradlehuts˜)

Знаменитый австралийский маршрут проходит по красивейшим местам Тасмании мимо высоких горных пиков, озер с кристально чистой водой, водопадов и вересковых полей. Вомбаты, ехидны, кенгуру и прочая забавная местная живность прилагаются.

8. Путь Святого Иакова, Испания (© ˜pinterest, viajejet, anotherbagmoretravel)

По этой дороге в средние века шли паломники, чтобы поклониться могиле покровителя Испании — апостола Иакова. В наши дни маршрут снова стал популярным, и немалую роль в этом сыграл «Дневник мага» Паоло Коэльо. Сегодня по нему идут не только паломники, но и все те, кто стремится к самопознанию, — это некая символическая дорога к себе. В конце многие делают на память татуировки в виде ракушки — символа Пути Святого Иакова.

9. Национальный парк Зион, США (© ovidiu ifrim, Rick Goldwasser, zionnationalpark˜)

Зион — нагромождение скал и каменных плато, изрезанных глубокими каньонами и причудливыми тоннелями. И все это окрашено в разные цвета: розовый, оранжевый, красный, изумрудный и голубой. В этом фантастическом месте сложно поверить, что ты на планете Земля.

10. Пешеходный трек вокруг Аннапурны, Непал (© pinterest, Sonam Sherpa, reddit˜)

Из этого путешествия вокруг горного массива Аннапурна еще никто не возвращался прежним. Непал — это самые величественные горы на свете, самые глубокие в мире ущелья, затерянные в горах буддистские храмы и места силы.

В русских былинах всегда присутствовали богатыри. Эти люди, обладающие невероятной силой и отвагой, могли в одиночку справиться с целым войском. Гораздо реже в фольклоре встречаются женщины-богатырши. Мало кто вспомнит хотя бы одну из них, хотя это очень необычные и интересные герои народных эпосов.

Как появились поляницы

У богатырш в русских сказаниях есть особое название — поляница. Слово это произошло от слова «поляковать» — выезжать в чистое поле, чтобы помериться силою. К сожалению, история не сохранила до наших дней сведения о существовании таких женщин. Они есть только в мифах и сказках, но исследователи считают, что у поляниц, как и у мужчин-богатырей, были реальные прототипы.

Историк и археолог Борис Рыбаков считает, что женщины-воительницы в былинах стали следствием общения славянских племен с соседями. Рядом жили болгарские и аланские племена кочевников, у которых женщины могли быть воинами наравне с мужчинами. Сарматские женщины были отличными наездницами и мастерски владели мечом и луком.

В русских былинах богатыри часто сражаются с поляницами из других земель, разумеется, одерживая над ними победу. Многие считают, что в этих эпизодах зашифрованы победы славян над сарматами и другими кочевниками из степей. Женщины-богатырши часто были главными героинями восточных сказаний. Есть примеры в азербайджанских, хакасских, киргизских и алтайских сказаниях.

Былины нам говорят, что поляницы, как и русские богатыри, никогда не действовали отрядом. Они всегда выходили на бой одни, проявляя недюжинную отвагу, силу и мастерство. Были сказания, где такие женщины-воины даже одерживали верх над богатырями. Нередко такая победа заканчивалась крепкой дружбой или даже замужеством.

Известные богатырши

Чаще всего в былинах упоминается богатырша Василиса Микулишна. Она была старшей дочерью богатыря-крестьянина Микулы Селяниновича. Ее описывают как женщину огромной силы, но главное оружие этой поляницы — смекалка. В одной из былин она даже побеждает киевского князя Владимира, чтобы вызволить из плена супруга. Она не вступает в бой с княжеской дружиной, а использует хитрость.

У Василисы Микулишны была младшая сестра — Настасья Микулишна. Кроме богатырской силы, эта поляница обладала еще и огромным ростом. В одной из былин она сходится в бою с Добрыней Никитичем. При этом богатырь ведет себя подло и нападает на поляницу со спины. Несмотря на такое вероломство, Настасья Микулишна все равно побеждает. После этого она размышляет, что сделать с поверженным противником и в итоге выходит за него замуж.

Еще одна поляница — Настасья Королевична, произошла не из народа, а из знатной семьи. Ее часто упоминают также как жену богатыря Дуная Ивановича. Прежде чем стать парой, будущие муж и жена неоднократно бились в чистом поле с переменным успехом. Произошла стычка и уже во время супружеской жизни. Дунай и Настасья поспорили, кто лучше стреляет из лука. Жена победила мужа, и тот в ярости ее убил. После этого он узнал, что поляница ждала от него ребенка, и наложил на себя руки.

Некоторые поляницы владели не только копьем, мечом и луком, но и магией. Одна из них — Марья Моревна, которую иногда называют Василисой Премудрой. Кстати, считается, что она стала прототипом известной всем сказочной героини Снегурочки. Она при помощи чар смогла победить многих богатырей и пленить самого Кощея Бессмертного.

Спокойствие и легкость бытия — состояния, к которым стремится каждая душа в суете современного мира. Поэзия, наполненная этими чувствами, способна подарить моменты умиротворения и внутреннего покоя. Предлагаем вам подборку стихов, которые раскрывают красоту простых мгновений и глубину гармонии с самим собой и окружающим миром.

Весенний вечер

Гуляют тучи золотые
Над отдыхающей землей;
Поля просторные, немые
Блестят, облитые росой;
Ручей журчит во мгле долины,
Вдали гремит весенний гром,
Ленивый ветр в листах осины
Трепещет пойманным крылом.


Молчит и млеет лес высокий,
Зеленый, темный лес молчит.
Лишь иногда в тени глубокой
Бессонный лист прошелестит.
Звезда дрожит в огнях заката,
Любви прекрасная звезда,
А на душе легко и свято,
Легко, как в детские года.


1843
Иван Тургенев

Наконец пришло спокойствие...

Наконец пришло спокойствие.
Листья падают, шурша.
И рябиновыми гроздьями
Наслаждается душа.

Спит ручей за тонкой наледью,
Сонно, медленно струясь.
Между ним и давней памятью
Есть таинственная связь.

Сердце чувствует согласие
Свежих ран и дальних вех…
Снегири сидят на ясене,
Сыплют семечки на снег.

1968
Анатолий Жигулин

Спокойствие слова

Открылась посреди пути земного
Мне истина, как чашечка цветка:
Жизнь — это сладость хлеба золотого,
Любовь — долга, а злоба — коротка.

Заменим стих язвительный и вздорный
Стихом веселым, радующим слух.
Божественны фиалки… Ветер горный
В долину к нам несет медовый дух.

Не только тот, кто молится, мне дорог, —
Теперь и тот мне дорог, кто поет.
Тяжка и жажда, и дорога в гору,
Но ирис нежный — все-таки влечет.

У нас глаза в слезах, но вот речонка
Блеснет, — и улыбаемся опять.
Залюбовавшись жаворонком звонким,
Забудем вдруг, как трудно умирать.

Спокойна плоть моя, — ушло смятенье,
Пришла любовь, — и нет былых тревог.
И материнский взор — мне в утешенье,
И тихий сон мне уготовит Бог.

Габриэла Мистраль
Перевод И. Лиснянской

Спокойствие

Мы в путь выходим налегке,
Тому, что жизнь пройдет, не верим
И видим счастье вдалеке,
И взором прошлого не мерим.
Но день за днем, за годом год
Уходит медленное время,
И тяжесть прошлых лет растет,
И сердце давит жизни бремя.
Теперь, когда я вспомню вдруг,
Как в жизни дней счастливых мало
И сколько сердце зла и мук,
Чтоб только жить, судьбе прощало —
В душе усталой нет следа, —
Хотя и грешен я во многом, —
Ни покаянья, ни стыда
Ни пред людьми, ни перед Богом.
И я молиться не хочу:
Страданья веру победили,
Нет даже слез – и я молчу,
И мне спокойно, как в могиле.
Зачем дрожать? О чем молить?
И от кого мне ждать прощенья?
Я сам не должен ли простить
Того, кто мне послал мученья!

Дмитрий Мережковский
1893

Когда же, Господин…

Когда же, Господин,
На жизнь мою сойдет
Спокойствие седин,
Спокойствие высот.

Когда ж в пратишину
Тех первоголубизн
Высокое плечо,
Всю вынесшее жизнь.

Ты, Господи, один,
Один, никто из вас,
Как с пуховых горбин
В синь горнюю рвалась.

Как под упорством уст
Сон — слушала — траву…
(Здесь, на земле искусств,
Словесницей слыву!)

И как меня томил
Лжи — ломовой оброк,
Как из последних жил
В дерева первый вздрог…

* * *

Дерева — первый — вздрог,
Голубя — первый — ворк.
(Это не твой ли вздрог,
Гордость, не твой ли ворк,
Верность?)
— Остановись,
Светопись зорких стрел!
В тайнописи любви
Небо — какой пробел!

Если бы — не — рассвет:
Дребезг, и свист, и лист,
Если бы не сует
Сих суета — сбылись

Жизни б…
Не луч, а бич —
В жимолость нежных тел.
В опромети добыч
Небо — какой предел!

День. Ломовых дрог
Ков. — Началась. — Пошла.
Дикий и тихий вздрог
Вспомнившего плеча.

Прячет…
Как из ведра —
Утро. Малярный мел.
В летописи ребра
Небо — какой пробел!

Марина Цветаева

Вечер

Когда потухший день сменяет вечер сонный,
Я оставляю мой приют уединенный
И, голову свою усталую склонив,
Задумчиво иду под тень плакучих ив.
Сажусь на берегу и, грустной думы полный,
Недвижимый, гляжу на голубые волны,
И слушаю их шум и жалобный призыв,
И с жизнию моей я сравниваю их...
Вдали передо мной душистый луг пестреет,
Колышется трава, и желтый колос зреет,
И, тучных пажитей обильные плоды,
Стоят соломою накрытые скирды;
За гибким тростником глубокие заливы,
Как зеркала, блестят; на золотые нивы
Спускается туман прозрачною волной,
И зарево зари сияет над рекой.
И кажется мне, все какой-то дышит тайной,
И забываю я тогда свой день печальный,
С оставленным трудом без жалобы мирюсь,
Гляжу на небеса и в тишине молюсь.

1850
Иван Никитин

Новаторские приемы Караваджо реформировали живопись своего времени: дерзкая манера письма, смелые решения и взрывной характер поражали современников. Он никогда никому не хотел понравиться, а в итоге стал иконой для многих поколений художников. Почему же никто из учеников Караваджо не смог повторить успех мастера?

Мастер драматичного освещения

В истории европейского искусства сложно найти художника, который бы в какой-то момент не очаровался творчеством Караваджо. В свое время он не побоялся бросить вызов существовавшим канонам в религиозной живописи, как бы заявив, что искусство — не мертвая материя. Оно может быть полем для экспериментов, новых приемов и решений.

Визитная карточка Караваджо — свет, который играет в каждой работе едва ли не главную роль. В его произведениях фигуры изображены на глухом черном фоне, мягко выступая из него, как из декораций. В среде искусствоведов этот прием стали называть тенебризмом — манерой, при которой густой поток света моделирует объемы, как бы «выхватывая» их из темноты. Столь резкое противопоставление света и тени придает изображению драматичность и монументальность даже там, где сюжет этого не предполагает, например, в ранней работе «Мальчик, чистящий фрукт». Это жанровая сцена — перед нами не святой, а обычный юноша, которого современники художника могли каждый день видеть на улицах.

Но с помощью освещения Караваджо подает его фигуру с монументальной величественностью. Для Италии того времени сюжет и способ подачи кажутся одинаково странными. Популярностью пользуется маньеризм — стиль, который завершил огромную эпоху Ренессанса. Художники брали наработки этого периода и «играли» с ними — ставили фигуры в вычурные позы в религиозных изображениях, специально искажали пропорции. Другая часть мастеров продолжала писать в «правильном», но уже устаревшем Ренессансном стиле. Караваджо не был похож ни на первых, ни на вторых.

Любитель реалистичных сцен

Этот же прием драматично-театрального освещения вкупе с теплым золотым колоритом и интересом к повседневным сценам Караваджо использовал в религиозных картинах, например, в полотне «Юдифь и Олоферн». Сюжет с казнью мужчины изображали и раньше, но не стремились к излишней кровожадности, показывая финал истории, в котором Юдифь держит отрубленную голову Олоферна на блюде. Караваджо отошел от канонов в пользу натуралистичности. Персонажей картины зритель застает в разгар убийства, когда мужчина еще жив, он кричит, его глаза вылезли из орбит. Некоторые исследователи считают, что Караваджо мог наблюдать подобную сцену в жизни — иногда выходцев из аристократической среды казнили подобным образом. Художник перенес черты реальности в классический религиозный сюжет, осовременив его, что очень не понравилось церкви. Нестандартный подход автора виден и в элементах, в частности, Юдифь также одета в современный наряд, который могли носить женщины во времена художника.

Знаток оригинальных композиционных решений

Караваджо отличало также мастерство композиционных построений: за счет жеста персонажа, луча света, поворота головы или других приемов художник мог управлять взглядом зрителя. Особенно ярко это заметно в работе «Призвание апостола Матфея» для церкви Сан-Луиджи-деи-Франчези в Риме. В правой части работы Иисус вместе с Петром, увидев сборщика податей Левия, жестом призывает его стать апостолом Матфеем. Вся сцена снова перенесена в реальность, словно обычные люди в современной одежде подсчитывают дневную выручку. Столь вольные трактовки в исполнении художника очень не нравились церкви, поэтому его работы редко принимали с первого раза, однако в этом случае заказ одобрили сразу же.

Вполне возможно, что этому способствовало мастерское композиционное решение — властный указующий жест Иисуса продублирован здесь и рукой Петра, и пальцем самого Матфея, и резким потоком света. В результате взгляд зрителя в первую очередь обращает внимание на главную фигуру — Иисуса, а затем, в соответствии с потоком света, переводит взгляд на призванного апостола. Сюжет в трактовке Караваджо получился эмоциональным и простым, он сразу «считывался» публикой, в отличии от более запутанных по смыслу работ маньеризма.

Караваджо умер очень рано — в 38 лет. Агрессивный, взрывной, азартный, спокойному творчеству он предпочел жизнь в духе Индианы Джонса. Регулярные конфликты с церковью, отношения с куртизанками, драки, во время одной из которых его обвинили в убийстве человека и посадили в тюрьму, бегства от недоброжелателей… Он как комета, ярко сверкнув, исчез, но оставил после себя множество последователей и подражателей — караваджистов.

Караваджисты

Почти никто из караваджистов не добился мирового успеха. Большинство авторов использовало излюбленные приемы мастера — драматичное освещение, теплый золотой колорит, стремление к реализму — но в итоге получались лишь копии работ, которые не привносили в искусство ничего нового. Говоря о караваджистах важно отметить, что их название условно, поскольку у художника не было официальной мастерской или учебного манифеста. Тем не менее, многие пытались перенять его наработки путем копирования работ.

Так, Орацио Джентилески использовал в работе «Святая Цецилия с ангелом» все слагающие успехи Караваджо. Контрастные свет и тень, простонародные образы главных героев, жанровость сцены — ангел учит девушку играть на музыкальном инструменте. Но в результате персонажи получились слишком упрощенными, а общий замысел — вторичен.

Еще один итальянский последователь мастера Карло Сарачени в своей интерпретации «Юдифи и Олоферна» не только выбрал традиционную трактовку сюжета, показав финал убийства и голову мужчины на блюде, но и сильно затемнил композицию. Вместо эффектного освещения у Сарачени получились потемки, зрителю приходится вглядываться в изображение, прилагать усилия, чтобы понять, что происходит на полотне.

В Неаполе Баттистелло Караччоло изобразил двоих юношей с виноградом: Караваджо помимо религиозных изображений часто писал жанровые сцены с музыкантами, юношами с корзинами фруктов, гадалками, игроками в карты. Караччоло перенял тенеброзо мастера, а также еще один частый прием Караваджо, когда один из персонажей смотрит прямо в глаза зрителю, тем самым сокращая дистанцию между реальным миром и нарисованным. Но в манере Караччоло преобладают черты маньеризма, что особенно видно в лице второго юноши — его затемненная фигура и странная полуулыбка в большей мере вызывают тревожность и дисгармонию.

Манера письма Караваджо и подход к работе оказались столь необычными, что его популярность распространилась за пределы Италии — очарованные его творчеством художники появились и в Нидерландах, и во Франции, и в Испании. По мнению некоторых искусствоведов, подобным влиянием среди художников пользовался разве что тезка Караваджо Микеланджело Буонарроти.

В Нидерландах даже сформировалась группа так называемых «Утрехтских караваджистов» — группы студентов, которые во время учебной поездки в Рим видели работы мастера, а по возвращении на родину решили развивать его творческие находки. Одному из художников — Хендрику Тербрюггену — даже удалось воочию увидеть Караваджо. Тербрюгген остался верен наработкам мастера, не привнеся в них ничего нового — тот же свет, одежда, взгляд персонажа в сторону зрителя, даже излюбленный элемент Караваджо — виноград — часто присутствовал в его картинах. Тем не менее, искусство Тербрюггена и других караваджистов имело значение, поскольку распространяло новую живопись за пределы Италии.

Одним из наиболее известных последователей Караваджо стал испанец Франсиско де Сурбаран. В отличие от других караваджистов он не стремился копировать сюжеты мастера, поэтому на родине его ждал успех. Мастерски усвоив манеру тенеброзо, он создавал оригинальные сюжеты, среди которых не только религиозные темы, но и цикл о подвигах Геракла.

Одна из наиболее известных работ Сурбарана — «Христос на кресте». Свет здесь играет роль скульптора, он «лепит» изможденную фигуру Иисуса. Добавляет монументальности лаконизм: изображение не перегружено деталями, но при этом достаточно проработано, чтобы оказать поразительное эмоциональное воздействие на зрителя.

Важно отметить, что творчество Караваджо высоко ценили другие знаменитые художники, которые, изучив его живописные находки и решения, использовали их для развития своего искусства. На ранних этапах им увлекались Рубенс, Веласкес и Рембрандт, однако в дальнейшем они продолжили поиски собственного выразительного стиля.

Автор текста: Анна Старицына